ГлавнаяМатериалыСтатьиВернется ли Пол Маккартни?

Вернется ли Пол Маккартни?

16 июля 2014 - Администратор

Журнал «Роллинг Стоун», 15 июня 1989 г.

Перевод Олега Усманова.

Многие годы у него не выходило хитовых пластинок. Другие битлы предъявляли ему судебные иски. Но при помощи своего нового, очень сильного альбома «Цветы в грязи» впервые после долгого перерыва экс-битл делает все возможное, чтобы укрепить свой имидж и вновь вернуться на вершину.

Помоги

…Одна из вечно «предприимчивых» английских газетенок нашла в наше безрадостное время приятную новость – «Битлз» возвращается! Согласно «Дейли Стар» самые знаменитые сыновья Ливерпуля – Ринго, Джордж и Пол, тронутые очередной трагедией на футбольных трибунах Шеффилда, где погибли почти 100 ливерпульских болельщиков, - согласились вновь собраться и записать сингл, средства от коего пойдут семьям погибших. Полу, видевшему по ТВ, как разворачивалась трагедия, не терпится записывать. Джорджа и Ринго в Англии нет, но они скоро прилетят. То есть прилетят, как только их менеджеры с ними свяжутся. То есть их менеджеры непременно хотели бы помочь…

Информация «Стар» оказалась неверной.

— Как только происходит нечто подобное, кто-то пускает похожий слух,— говорит Маккартни,— я даже привык. Про воссоединение «Битлз» будут думать, пока мы не умрем. И даже тогда будут надеяться. Да еще предложат два миллиона, чтобы мы воссоединились с Элвисом Пресли.

Маккартни, в 46 лет сохранивший юношескую привлекательность, сверкает улыбкой «милого битла». Мы сидим в небольшом офисе — репетиционное помещение и студия — недалеко от его дома в Сассексе, в двух часах езды от Лондона. Такую редкую аудиенцию бывший битл предоставил, потому что ему необходимо рекламировать новый альбом «Цветы в грязи». Первый студийный альбом Пола за почти три года подбросил (он надеется) его обратно на верхние ступени поп - лестницы. Сейчас, однако, разговор — к неудовольствию Маккартни — фокусируется на его отношениях с товарищами по прежней группе. И он ворчливо признает: эти отношения не очень хорошие. Причина — иск, предъявленный ему Джорджем, Ринго и вдовой Леннона Йоко Оно. Суть спора — сделка, заключенная им с фирмой «Кэпитол» в семидесятые годы, дающая ему больший процент прибылей от пластинок «Битлз», чем другим битлам.

— У нас была встреча. Я им говорил, что я, например, слова не скажу, если они пойдут на «Кэпитол» и смогут получить то же, что и я. Пусть даже они заберут все, я не возражаю. Но в их понимании до сих пор — один за всех, все за одного. Это прекрасно! Но мы же разошлись в 69-м году. Я-то помню, что мы разошлись.

Группа в движении

...Шесть музыкантов, набившись в крошечную студию, пускаются в одну песню рок-классики пятидесятых за другой. Заправляет всем Маккартни, который одет во все черное. Его волосы с проседью всклокочены и почти достают до плеч. Трудно не прийти в благоговейный ужас: это, в конце концов, Пол Маккартни, бывший битл. Он берет свой знаменитый бас «Хофнер» в форме скрипки — к нему сбоку до сих пор приклеен липкой лентой лист с программой последнего концерта «Битлз» — и шагает к микрофону. Откидывая голову и застенчиво улыбаясь во время пения, он смотрится страшно знакомо. «Можете мне поверить,— говорит один из продюсеров, сидящий в студии,— Полу сейчас хорошо. У него отличные музыканты и хорошие отношения с женой».

С момента их свадьбы, 20 лет назад, Пол и Линда были неразлучны. На домашнем фронте они постарались сохранить имидж голубков в гнездышке. Одновременно им как-то удалось вырастить четверых детей вдали от глаз публики. Однако их музыкальное сотрудничество было более спорным, и Линде пришлось выдержать известную долю пинков от критики.

— Считают, что Линда не очень способна. По-моему, это не так, но критики спорят. Один раз я пошел у них на поводу — взял других людей петь гармонии. Но все зазвучало так, черт возьми, идеально! Так скучно!.. Ее роль— это второй клавишник и вторые голоса. По-моему, неплохо, и на нее не много нагрузки. К тому же она добавляет в процесс крепкую дозу юмора.

Снова в СССР

Еще летом 1987 года Маккартни обратился к своему менеджеру Ричарду Огдену с неординарным предложением: он хотел выпустить по неофициальным каналам альбом рок-н-ролльной классики 50-х годов, недавно записанный им с группой английских музыкантов, и сделать вид, что будто этот альбом контрабандно привезен из Советского Союза. Короче, Пол Маккартни захотел выпустить пиратскую копию своего же альбома.

— Это была безумная идея, но она захватила меня. Это отличается от того, что я обычно делаю. Раньше такого было больше, больше кайфа, отвязки...

К сожалению, Огден посчитал своим долгом поставить в известность руководство фирмы грамзаписи певца — неудивительно, что те задавили идею.

— Я был крайне недоволен. Сейчас и так всех заедает скука, а тут не дают сделать такую прекрасную «мерзость». Слишком высоки для таких шуток, что ли?

Огден, однако, не забыл про идею и на рождество отпечатал пачку пластинок, снабженных русскоязычными обложками, в подарок Маккартни. Пол вновь задумался.

— Неожиданно все перевернулось. Рейган и Горбачев переговорили, и я подумал: смутные, но надежды. Что, если выпустить альбом в России? Можно сказать, что это дружеский жест.

Огден улетел в Москву и встретился с официальными лицами «Мелодии». Заключили сделку, давшую право «Мелодии» отпечатать 400 тысяч экземпляров «Вновь в СССР», пластинки содержащей 13 рок-стандартов от «Канзас-Сити» до «Миднайт Спешиал». Пластинка пулей влетела в хит-парады России. В Америке и Британии она моментально стала коллекционной редкостью.

Писаки книг в бумажных переплетах

«Пол — скряга. Он обманывает своих музыкантов и не делится с детьми. Он одиночка без близких друзей, окруженный людьми, всегда говорящими «да» и действующими как буфер между ним и публикой. Он безжалостный бизнесмен, поглощенный деньгами...»

Если пробежаться по бесчисленным книгам, написанным о Маккартни и «Битлз», портрет нашего героя получится весьма непривлекательным. Едва пытаясь скрыть свое раздражение. Пол говорит:

— Почитал я тут одну часа три. Этот малый, автор — он поклонник Джона, и все время твердит: «Джон — это все! Пол — это ублюдок!» Мое отношение таково: крепкая же я скотина, коль вы обо мне так думаете. Но я-то знаю, что я не такой.

Трудно сказать, каков на самом деле Маккартни. «Пол, которого видит публика,— ненастоящий Пол»,— говорят его коллеги. «В нем сидит пресс-агент. Все время присутствует фасад. Пол давно выучил, сколько себя надо отдавать или не отдавать, чтобы удовлетворить мир. И он обладает легендарным шармом при встречах один на один».

— Как насчет самых громких жалоб Денни Лейна (гитарист «Крыльев»), что Пол недоплачивает музыкантам?

— 0'кей, возьмем Денни. У меня в конторе — квитанции на миллион фунтов, выплаченных ему. Теперь назовите мне любого парня в любой группе, получившего столько же за такой же период совместной работы. Я не прав? Тут я вынужден не согласиться. Тот миллион стоит больше, чем стоит миллион теперь.

— А заявление «биографов», что Маккартни одиночка, человек, любимый массами, но без близкого друга?

— Да пошли вы... Мне неинтересно. Люди, пишущие такие вещи, даже не знают меня. Меня не любят — прекрасно. Говорят пакости — отлично. Однажды они все окажутся не правы.

Маккартни считает, что его проблемы проистекают из его роли в расколе «Битлз».

— Я тогда оказался «плохим парнем». Однако я — тот парень, который спас состояние битлов, и они позже благодарили меня за это. Но я не хочу тратить всю жизнь на оправдания и полагаю, что со мною все в порядке. Просто мне очень, очень повезло в жизни, и я очень много работал. Это принесло деньги и славу. А все дерьмо вокруг — плата за славу.

С небольшой удачей

— У вас есть современные вопросы?

Каким бы сердечным он ни был, Пол Маккартни не любит говорить о «Битлз», исках и о своей личной жизни. Да и с какой стати? Как он сам замечает — у него есть новый альбом. Не надо быть гением, чтобы сообразить — Маккартни много поставил на эту пластинку. Последний его альбом, достигший «Топ 10» (первая десятка), был «Перетягивание каната». С тех пор Маккартни постоянно катился вниз. Очень пестрый альбом «Трубки мира» с синглом «Say, Say, Say» (дуэт с М. Джексоном), побывавшим на первом месте в хит-параде, в списках альбомов добрался до номера пятнадцать. «Передайте мой привет всей улице» дошел лишь до номера 21. «Нажми, чтоб заиграло» — чуть более авантюрный альбом 86-го года, застрял на 30-м месте, Тем временем, к удивлению многих, Джорджу Харрисону как-то удалось выйти из творческого забвения и «забрать» весь свет на себя, выпустив два альбома, пробившихся в «Топ 10». Это «Cloud Nine» («Седьмое небо») и «Странствующие Уилберриз» — результат сотрудничества с Бобом Диланом, Роем Орбисоном, Томом Петти и Джеффом Линном из «ЭЛО». В результате Маккартни оказался вторым по популярности живым битлом. А Пол никогда не любил быть вторым. Сейчас он признает, что хоть и бессознательно, но успех Джорджа его подстегнул.

Какова бы ни была мотивация, «Цветы в грязи» — это лучший альбом Пола со времен «Перетягивания...», а по песням даже может сравниться с уже классическим «Группа в движении» 1973 года. Кстати, часть этих песен Маккартни написал с Элвисом Костелло. В 87-м Пол вновь позвонил ему и предложил поработать вместе. Они закончили девять песен, четыре из которых вошли в «Цветы в грязи».

— Мне очень хотелось сделать альбом, с которым можно выехать на гастроли и о котором бы говорили. По-моему, он ничего. И группа тоже неплохая, Я чувствую, мы можем выйти на стадион и раскачать народ. Есть еще что-то такое в нас, старых птеродактилях... Но если люди меня освистают, то я уйду навсегда. Но, по-моему, до этого далеко.

Долгая и извилистая дорога

После трехчасового разговора Маккартни готов поставить точку. Но есть еще одна история, по его мнению, много говорящая о «Битлз», обо всем, что было о них написано, об их месте в истории.

— Это случилось в одной из моих частых поездок в Америку. Я остановился в магазине, и ко мне подошла какая-то дама. «Я бы хотела, чтобы вы познакомились с моей дочерью. Она только что прослушала курс по «Битлз» в летнем лагере». Я согласился, и дочка сказала: «Здорово вы записали то послание в конце «Сержанта Пеппера»!» Я сказал «Нет же, мы этого не делали, даже не знали об этом». Это правда, я ничего не знал, пока однажды в доме не появились поклонники и не сказали, что, проигрывая тот кусок назад, можно услышать нечто неприличное. Но девчонка держалась твердо: «Послание было намеренным». Я сказал: «Погоди минутку, я же был один из них. Я-то уж знаю, что мы делали!» А она говорит: «Перестаньте, я прослушала летний курс, и мой учитель мне сказал...»

Маккартни сдался

— А ведь это в чем-то подводит черту. В этом все дело. Нас было всего четверо, тех, кто действительно знал, что случилось с «Битлз», только четверо на задних сиденьях лимузинов с затемненными стеклами, неплохо повеселившихся в свое время. И мы — те четверо, которые знают.

Рейтинг: 0Голосов: 0254 просмотра
Комментарии (0)

Нет комментариев. Ваш будет первым!